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O AFACERE CU TRI]FE

Ltreaga afacere tainica a inc€prs cu rm telefon din Londra.

Era de la prietenul meu Franl care frsese o daE descris inh-o

revisti de largd circulafie drept un magnat singuratic. Eu il
qtiam mai degrabd ca pe un mare gurmand, un b6rbat cafe

trateazi masa cu aceeagi seriozitate cu care alti bdrbafi tra-

teazd politica. in bucidrie, Frank este ca un c6ine pomit pe

urrna v6nanrlui. Adulmeci, se uiti in tgiile care sfdrf,ie pe foc,

hemuri de neribdare. Mirosul unei iahnii de fasole cu afu-
miture il aruncd ln transd. Solia mea spune cl este unul dintre
cei mai recunosc6iori invitali pe care i-a awt la masi.

Am simlit o undd de nelinigte in glasul s6u c6nd ne-a ex-
plicat de ce sun6.

- E martie, spuse el, 9i sunt ingrijorat din cauza trufelor
Se mai gisesc?

ln martie se incheie sezonul de trufe. Vinzdtorii din pie-

lele din imprejurimi, cici suntem aproape de tinutul trufelor
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de la poalele muntelui Ventoux, dispiruserd. I-am spus lui
Frant ci s-a trezit prea tirziu.

Urmd o liniite inliicotetoare. Franl se gdndea la calami-
tatea gastronomici ceJ lovise in plin - adio omlete cu hufe,
adio truf€ en croite, adio Aipturd de porc impdnatd cu trufe.
Dezam6girea se putea simli 9i la telefon.

$tiu pe cineva care s-ar putea si mai aibd ceva de vdn-
zare. Ag putea sd iau legdtura cu el.

Glasul lui Frank deveni mieros.

- Excelent. Mdcar weo doui kilograme. Am sd le pun in
cutii pentru oud gi am sA le fn la congelator. AS avea trufe Si
la primdvare $i peste vari. Mdcar weo doui kilograme.

Doud kilograme de trufe proaspete, la preluile pariziene,
costau peste o mie de lire sterline. Chiar gi in provence, ev!
tend hnful de intermediari gi cumpdrind direct de la cule-
gdtorii de trufe, cu cizmele lor pline de noroi gi cu palmele
bdtitorite, investilia ar fi impresionantd. L-am intrebat daci
este sigr cd wea doud kilogmme.

- Ag fi dezolat si riman feri tmfe, spuse Frank. Oricum,
vezi ce poli face.

Singura mea legdturi cu afacerea trufelor era un numdr de

telefon mizgilit pe dosul unei note de platd de bucdtarul-gef
al unuia dintre restaurantele noastre locale. Ne spusese c6 ne-
gustorul respectiv este un homme sdriear in privinla trufelor,
de o cinste ireprogatrili, ceea cg nu prea este cazul in lumea
subterani a vdnzdtorilor de trufe, ale cdror pungigii sunt bine
cunoscute. Circulau poveqti despre trufe umplute cu alice gi

acoperite cu noroi pentru a le spori geutatea li, mai rdu,
despre specimcne de calitate inferioari, aduse prin contra-
bandd din Italia $i vandute ca trufe frarfuzeqti veritabile. in
absen{a unui fumizor de incredere, puteai sd te pdcdlegti ugor

Din nou ln Prcvence

Am sunat la numerul pe care mi-l ddduse bucetarul-lef $i
am menlionat numele acestuia bdrbatului care mi-a rdspuns,

li, oal. Recomandirile au fost acceptate. Ce putea face pen-

tru mine?

- Ni$te trufe? Vreo doud kilograme?

- Oh Id, Ii, exclami el. Avefi un restaurant?

- Nu, i-am rdspuns, cumpdr pentru un prieten din Anglia.

- Un englez? Mon Dieu.

imi explicd timp de cdteva minute, sugandu-qi dinlii, ce
probleme comporti gdsirea unei cantitdfi atat de mari de trufe
la sffrgitul sezonului. Monsieur X (son nom de truffe) imi
promise ci va pomi cu cdinii pe dealuri sd vadi ce mai poate
gisi. imi va da el de gtire, dar va dura ceva timp. Trebuia sd
stau pe langi telefon gi sd am rdbdare.

Trecuser6 aproape doud sdptdmani cend, lntr-o sear6,

sun6 telefonul-

Se auzi o voce:

- Am ceea ce dorili. Ne putem intilni miine-sear6?
imi sprxe sd-l a$tept bng5 o cabind telefonic[ pe drumul

spre Carpentms, la ora Ease, Ce marcd gi ce culoare are maSina

mea? $i un lucru important nu accepte cecuri. preferd bani
ghea1i. (Am aflat mai 6rziu cd aceasta este prccedura obi$nuite
in comerful cu trufe. Fumizorii nu cred in hirtii, nu dau chitanle

Si trateazd cu disprel nofiunea ridicoli de impozit pe venit.)
Am ajuns la cabina telefonicd pulin inainte de gase. $o-

seaua era pustie. Fapful cd aveam in buzunar o sumA atat de
mare de bani imi crea o stare de disconfort. Ziarele erau pline
cu relatiri despre fumri $i alte nepliceri pe drumudle dosnice
din Vaucluse. Bande de voyous, dupi pdrer€a reporterului cri-
minalist al ziaru\i Le Provenqal, bdntuiau de colo-colo, iar
cetilenii prudenli erau slEtuiti si nu iasi din cas6.
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De ce stiteam acolo, in intunericul acela, cu un sul de

bancnote de cinci sute de franci, de mirimea unui salam?
Eram o gascd tocmai bund de jurnulit. Am ciutat in ma$ind rm
obiect cu care sd mi apir, dar n-am gdsit dec6t un co$ penhu
cumpdrdhri gi un exemplar vechi din ghidul Michelin.

Dupd zece minute lungi de a$teptare, am zdrit doui faruri.
O furgoneti Citroen loviti sosi in hombe gi se opri de cea-

laltd parte a cabinei telefonice. De la locurile noastre sigure
din magini, goferul furgonetei gi cu mire ne-am uitat unul la
altul btnuitori. Era singur. Am cobodt.

Me a$teptam sA vid un liran bdtran cu dinfi negd, cu ghete

de pdnzi qi cu o privire vicleani, dar Monsieur X era t6ndr,
cu un pAr negru hrns scurt gi o musrag ingrijita. pdrea amabil.

Schili chiar un zdmbet cand imi shanse mana.

- N-afi fi putut sd gdsiti casa mea pe intuneic, spuse el.
Urmati-md.

Am pdrdsit goseaua $i am intrat pe un drum piehuit care
gerpuia printre coline. Monsieur X conducea de parcd era pe
autostradd, in timp ce maqina mea hurduciia ingrozitor. in
cele din urmd, intrE pe o poartd ingustd $i se opri in fala unei
case neluminate, inconjuate de stejari pitici. in timp ce des-
chideam portiera, apiru din tenebre un cdine ciobdnesc alsa-
cian care incepu sd-mi adulmece gdnditor un picior. Am
sperat ci i se dddue de mdncare.

Mirosul de trufe m-a izbit de cum am inhat pe ug6 - acel
miros greu, uior putred, care rizbate prin orice, in afard de

sticli sau tinichea. Chiar 9i oudle, dacd le pui in aceeagi cutie
cu o t1ufr, vor avea gust de trufe.

Iatile acolo, pe masa de bucdtirie, a$ezate intrun co$

vechi. neplre. zbercite. urare- delicioase gi scumpe.

Din nou in Prcvence \j

- Voild. Monsie|tr X imi bdgi cogul sub nas. Le-am curilat
de noroi. Nu le spdlali decdt inainte de a le manca.

Scoase din bufet un cantar strdvechi pe care il atAmd de

un c6rlig in grinda de deasupra mesei. Ile hufele una cate

una, sfrdngdndu-le intre degete pentru a se asigura cd sunt
incd tari, gi le a$ezd pe talerul imegrit, povestindu-mi, in timp
ce le cdntbrea, despre noul sdu experiment. Cumpdrase un
porc pitic vietnamez pe care spera sd-l anfr€neze pentru a de-
veni un descoperitor de hufe extraordinaire. porcii au un
miros mai fin decdt cdinii, spunea el, dar, intrucet porcul nor-
mal este de mirimea unui mic tractol nu este un insotitor
potrivit pentru deplasirile in {inutul trufelor de la poalele
muntelui Ventoux,

Acele balLnlei se miqcard 9i apoi se opriri indicdnd
doud kilograme. Monsieur X impachetd trufele in doud
sacoge de pdnz5. igi umezi degetele gi incepu sd numere
banii pe care i-am dat.

C'est bieng.

Aduse o sticli de marc Ai doud pahare $i am b6ut pentru

reuiita planului sdu de a antrena un porc. M6 inviti si merg
cu el il viitorul sezon, pentru a vedea cum se descurci porcul.
Va fi un progres remarcabil in tehnica de detectare a tuufelor
le super-cochon. La plecare, imi didu o mdn6 de trufe mici gi

refeta sa pentru omletd, urdndu-mi boz voyage laLonfta.
Mirosul trufelor a peruistat in ma$ind pe tot &umul spre

casi. A doua zi, bagajul meu mirosea a trufe, iar in Aeropor-
tul Heathrow, c6nd md pr€gdteam sd fiec valiza prin controlul
cu raze X al vdmii britanice, prin inchizdtorile ei dzbitea un iz
amefitor Ceilali pasageri se uitau intrigati la mine, d6ndu-se

inapoi ca gi cum eram in ultima fazd de halend fetidi.
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Era tocmai perioada isteriei in fata atacului salmonelei
declangati de Edwina Curie 9i m-am gi vdzut incollit de o haiti
de c6ini 9i aruncat in carantind pentru import de substanfe

toxice care pot pune in pericol sdn6tatea naliunii. Am infiat
cu teami in vam5. N-a strambat nimeni din nas. $oferul de

taxi, in schimb, era foarte benuitor

- Ei dricie, spuse el, ce aveli in valizi?

- Trufe.

- A, da. Trufe. Moarte de mult, nu-i aqa?

inchisc geamul despd4itor dintre noi, aga cd am scipat de

obi$nuitul monolog al taximetrigtilor. Cdnd opri la casa lui
Frant, cobori din magind gi deschise ostentativ geamul din spate.

Am fost int6mpinat de magnatul singuratic in persoand.

S-a repezit de indatE la trufe. hd una dintre sacoge 9i o plimbd
printre invitafii sdi la cind. Unii dintre ei nu gtiau exact ce mi-
roseau. Frank il chemd de la bucdtdrie pe majordomul-gef, un
scofian cu o staturd maiestuoasd, care md ficu sd md g6ndesc

la un General-Domo.

- Vaughan, trebuie sI ne ocupim de astea imediat, spuse

Frank.

Vaughan ridicd din sprdncene gi mirosi cu delicatete. gtia

ce surt.

- Ah, sprse el, sartroasele trufe. O sd prindi foarte bine
mdine la pateul de ficat.

Monsieur X ar fi fost de acord.

Era ciudat sd md aflu din nou la Londr4 dupi o absenp de

aproape doi ani. ME simleam nelalocul meu qi strdirl md uimea
cet de mult mi schimbasem. Sau poate cA era din cauza Londrei.

Se vorbea la nesfirgit despre bani, prelul caseloq bursd 9i despre

echilibristica pe care o lIceau companiile de orice fel. Vremea,

Din nou in Prcvence 19

subiect tradigional de viicdreald pentru englezi, n-a fost nicio-
dati menfionatS, dar asta nu schimba lucrurile. Vreme4 cel
pufin, rdmdsese la fel. Era o bumild cenugie, monotoni, oame-

nii umblau pe strdzi incovoiati pentru a se feri de ploaia
miruntd, continua. Automobilele circulau cu mare gleutate, dar

majoritatea goferilor pireau sd nu-Si dea seama; vorbeau cu
infrigurare la telefoanele din ma5ind, probabil despre bani 9i
preful caselor. Simfeam lipsa luminii, a spaliului Si a cerului
senin din Provence gi mi-am dat seama cA nu m-a5 mai intoarce

niciodati sd locuiesc de bunivoie intun orat.

in drum spre aeroport, taximetristul m-a intrebat und€ merg

9i cind i-am sprs, a dat din cap afirmativ.

- Am fost acolo cu rulota, zise el, la Fr6jus. Al naibii de

scump,

Mi-a luat douizeci gi cinci de lire pentru drum, mi-a urat

vacanli plicuti 9i m-a avertizat asupra apei de biul care li
venise de hac la Frejus. Trei zile a stat mai mult la toaleti. Solia,

in schimb, a fost incdntati.

C6nd am plecat cu avionul era iami, iar cand am ajuns era

primivari. Am hecut prin controlul ciudat de la Marignane,
pe care nu l-am inples niciodati. Marsilia are reputalia de a fi
centrul a jumitate din afacerile cu droguri din Europa 9i tohrqi

o mutime de cdlitori, cdrind bagaje de mand umplute pani la
refuz cu hagig, cocain6" heroin5, cedar englezesc Ai multe alte
produse de contrabandi, ies nestingherifi din aeroport, fixe a

mai trece prin vamd. Er4 ca gi wemea, un contrast total faF
de Aeroportul Heathrow.

Monsieur X a fost incantat sd audi cet de apreciate au fost
cele doui kilograme de trufe procurate de el.

- Prietenul dumneavolshd. este un qmqteur?
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- Da, este, i-am spus, dar unii dintre prietenii sii nu prea

crmoqteau mirosul.

Parci l-am vlzut ddnd din umeri la telefon. Trufele sunt

ceva special. Nu plac oricui. Tanl mieur penfru cei cdrora le

plac. Rise, 9i tonul sdu deveni confidenlial.

Am ceva se vA ardt, spuse el. Un film pe care l-am ftcut
eu. Dacd dorili, am putea sel privim impreund la un pahar

de mqrc.

Cend am reu$it" in sfarlit, sd depistez cas4 c6inele, alsacia-

nul, m-a indmpinat ca pe un os de mult pierdut Monsieur X l-a
chernat fluierindu-l in felul in care o ficeau vdndtorii in pidure.

- E doar jucdu5, imi spuse.

Mai auzisem eu asta.

L-am urmat ineuntru, in bucdtdria rdcoroasi care mirosea

a trufe. Tume malc in doui stacane. Mi-a cerut sd-i spun Alain,

pronunlAndu-l cu un puternic accent provensal: Alang. Am
trecut apoi in sufragerie, rmde fuseserd inchise obloanele ca

sd nu bati soarele. Alain se a5ezd pe vine in fa{a televizorului

$i puse o casetA in aparatul video.
* Yoild, exclamd el. Nu este Truffaut, dar un prieten al

meu are o cameri video, Vreau se fac incd un filrn, dar mai

prcfessionnel.

lncepu tema muzicald din fiknul Jean de Florette, apoi

apdru o imagine pe ecran: Alain, vizut din spate, cu doi cdini,

urcdnd o pantd stincoasi. in fundal era muntele Ventoux, cu

creasta sa albd. Apfuu gi titlul: Rabasses de ma colline. IJain
imi spuse cd raba$eJ este cuvantul provensal pentru trufe.

in ciuda m6inii uSor tremurande a operatorului gi a unei

oar€care bruschele in montaj, filmul era fascinant. Cdinii adul-

mecau cu atentie, apoi scurmau pdmantul pinn cdnd Alain ii
dgea deoparte si, cu o grijd imensi, ciuta ln ptunentul riscolit.

Din nou in Ptovence 2\

De cat€ ori gdsea o truf6, cainii erau rdspldtiti cu un biscuit

san cu o bucati de camat, apoi camera se muta imediat pentru

e hra in prim-plan o mdnd plini de pdmdnt lindnd o hufi aco-

Fitn cu ldran6. Nu exista nici un comentariu, dar Alain imi

aplica fiecare imagine.

- Face tleabi bune cafeluta, dar incepe si imbdtaneasce,

rytse el, in timp ce imaginea ardta o creatui mic6, nedefi-

niti scurmAnd la rddicina unui stejar.

Apoi ap6ru pe ecran Alain. Un prim-plan infd1i96 un bot

plin de noroi 9i mdinile tui Alain impingind capul ciinelui

intr-o parte. Degetele sale scotociri prin p[ment, inldturard

pietele, scormonind rdbddtoare pand ce Iacuri o gaurd de

cincisprezece centimetri ad6ncime.

SecvenF se intrerupse brusc pentru a arita figura lun-

guiala 9i nelinigtitd a unui dihor. Alain se ridici de pe scaun

9i apisi butonul de derulat inainte al aparatului video.

- E o simplS vdndtoare de iepwi, sprse el, dar e aici ceva

interesant, care nu se mai vede astdzi. Curdnd, va fi de dome-

niul hecutului.

Deruli incet filnul in timp ce dihorul era indesat, cam frrd

voia lui, intr{n rucsac. Urmi o altd secventi, de data aceasta

cu un pelc de stejari. Pe ecran aP6ru o furgoneti Citoih 2 CV

care se opri. Din ea cobori un b6trin, cu o boneti de pdnzi pe

cap ii o jacheti albastr6 de o formi nedefuritil. Se intoarse spr€

camerd si zimbi, apoi se duse incet in spatele furgonetei.

Deschise u;a gi trase afard o rampd de lemn. Privi spre camerl

5i zimbi din nou. Se indrept6 de gale, finand itr mand capdtul

unei fringhii, zdmbi 9i incepu sd tragd vdrtos.

Furgoneta se cufiemure. Apoi i$i ficu aparilia, pulin cete

pu1in, profilul roz, murdar, al unui porc. BdrAnul trase mai

tar€ qi monstruosul animal incepu si se bdldbine, cobor6nd


